星の花が降るころに安東みきえ 銀木犀の花は甘い香りで、白く小さな星の形

星の花が降るころに
安東みきえ


銀木犀の花は甘い香りで、白く小さな星の形をしている。そして雪が降るように音もなく落ちてくる。去年の秋、夏実と二人で木の真下に立ち、花が散るのを長いこと見上げていた。気がつくと、地面が白い星形でいっぱいになっていた。これじゃ踏めない、これじゃもう動けない、と夏実は幹に体を寄せ、二人で木に閉じ込められた、そう言って笑った。

──ガタン！
びっくりした。去年の秋のことをぼんやり思い出していたら、机にいきなり戸部君がぶつかってきた。戸部君は振り返ると、後ろの男子に向かってどなった。
「やめろよ。押すなよなあ。おれがわざとぶつかったみたいだろ。」
自習時間が終わり、昼休みに入った教室はがやがやしていた。
私は戸部君をにらんだ。
「なんか用？」
「宿題をきこうと思って来たんだよ。そしたらあいつらがいきなり押してきて。」
戸部君はサッカー部のだれかといつもふざけてじゃれ合っている。そしてちょっとしたこづき合いが高じてすぐに本気のけんかになる。わけがわからない。
塾のプリントを、戸部君は私の前に差し出した。
「この問題わかんねえんだよ。『あたかも』という言葉を使って文章を作りなさい、だって。おまえ得意だろ、こういうの。」
私だってわからない。いっしょだった小学生のころからわからないままだ。なんで戸部君はいつも私にからんでくるのか。なんで同じ塾に入ってくるのか。なんでサッカー部なのに先輩のように格好よくないのか。
「わかんないよ。そんなの自分で考えなよ。」
隣の教室の授業も終わったらしく、いすを引く音がガタガタと聞こえてきた。私は戸部君を押しのけるようにして立ち上がると廊下に向かった。
戸部君に関わり合っている暇はない。今日こそは仲直りをすると決めてきたのだ。はられたポスターや掲示を眺めるふりをしながら、廊下で夏実が出てくるのを待った。
夏実とは中学に上がってもずっと親友でいようと約束をしていた。だから春の間はクラスが違っても必ずいっしょに帰っていた。それなのに、何度か小さなすれ違いや誤解が重なるうち、別々に帰るようになってしまった。お互いに意地を張っていたのかもしれない。
お守りみたいな小さなビニール袋をポケットの上からそっとなでた。中には銀木犀の花が入っている。もう香りはなくなっているけれどかまわない。去年の秋、この花で何か手作りに挑戦しようと言ってそのままになっていた。香水はもう無理でも試しにせっけんを作ってみよう、そして秋になったら新しい花を拾って、それでポプリなんかも作ってみよう……そう誘ってみるつもりだった。夏実だって、私から言いだすのをきっと待っているはずだ。
夏実の姿が目に入った。教室を出てこちらに向かってくる。
そのとたん、私は自分の心臓がどこにあるのかがはっきりわかった。どきどき鳴る胸をなだめるように一つ息を吸ってはくと、ぎこちなく足を踏み出した。
「あの、夏実──」
私が声をかけたのと、隣のクラスの子が夏実に話しかけたのが同時だった。夏実は一瞬とまどったような顔でこちらを見た後、隣の子に何か答えながら私からすっと顔を背けた。そして目の前を通り過ぎて行ってしまった。音のないこま送りの映像を見ているように、変に長く感じられた。
騒々しさがやっと耳に戻ったとき、教室の中の戸部君がこちらを見ていることに気づいた。私はきっとひどい顔をしている。唇がふるえているし、目の縁が熱い。きまりが悪くてはじかれたようにその場を離れると、窓に駆け寄って下をのぞいた。裏門にも、コンクリートの通路にも人の姿はない。どこも強い日差しのせいで、色が飛んでしまったみたい。貧血を起こしたときに見える白々とした光景によく似ている。
私は外にいる友達を探しているふうに熱心に下を眺めた。本当は友達なんていないのに。夏実の他には友達とよびたい人なんてだれもいないのに。

帰りは図書委員の集まりがあったせいで遅くなった。のろのろと靴を履き替えていると、校庭からサッカー部のかけ声が聞こえてきた。
もう九月というのに、昨日も真夏日だった。校庭に出ると、毛穴という毛穴から魂がぬるぬると溶け出してしまいそうに暑かった。
運動部のみんなはサバンナの動物みたいで、入れ替わり立ち替わり水を飲みにやって来る。水飲み場の近くに座って戸部君を探した。夏実とのことを見られたのが気がかりだった。繊細さのかけらもない戸部君だから、みんなの前で何を言いだすか知れたものじゃない。どこまでわかっているのか探っておきたかった。だいたいなんであんな場面をのんびりと眺めていたのだろう。それを考えると弱みを握られた気分になり、八つ当たりとわかってもにくらしくてしかたがなかった。
戸部君の姿がやっと見つかった。
なかなか探せないはずだ。サッカーの練習をしているみんなとは離れた所で、一人ボールをみがいていた。
サッカーボールは縫い目が弱い。そこからほころびる。だからグリスをぬってやらないとだめなんだ。使いたいときだけ使って、手入れをしないでいるのはだめなんだ。いつか戸部君がそう言っていたのを思い出した。
日陰もない校庭の隅っこで背中を丸め、黙々とボールみがきをしている戸部君を見ていたら、なんだか急に自分の考えていたことがひどく小さく、くだらないことに思えてきた。
立ち上がって水道の蛇口をひねった。水をぱしゃぱしゃと顔にかけた。冷たかった。溶け出していた魂がもう一度引っ込み、やっと顔の輪郭が戻ってきたような気がした。
てのひらに水を受けて何度もほおをたたいていると、足音が近づいてきた。後ろから「おい。」と声をかけられた。戸部君だ。ずっと耳になじんでいた声だからすぐわかる。
顔をふきながら振り返ると、戸部君が言った。
「おれ、考えたんだ。」
ハンドタオルから目だけを出して戸部君を見つめた。何を言われるのか少しこわくて黙っていた。
「ほら、『あたかも』という言葉を使って文を作りなさいってやつ。」
「ああ、なんだ。あれのこと。」
「いいか、よく聞けよ……おまえはおれを意外とハンサムだと思ったことが──」にやりと笑った。「──あたかもしれない。」
やっぱり戸部君って、わけがわからない。
二人で顔を見合わせてふき出した。中学生になってちゃんと向き合ったことがなかったから気づかなかったけれど、私より低かったはずの戸部君の背はいつのまにか私よりずっと高くなっている。
私はタオルを当てて笑っていた。涙がにじんできたのはあんまり笑いすぎたせいだ、たぶん。

学校からの帰り、少し回り道をして銀木犀のある公園に立ち寄った。
銀木犀は常緑樹だから一年中葉っぱがしげっている。それをきれいに丸く刈り込むので、木の下に入れば丸屋根の部屋のようだ。夏実と私はここが大好きで、二人だけの秘密基地と決めていた。ここにいれば大丈夫、どんなことからも木が守ってくれる。そう信じていられた。
夕方に近くなっても日差しはまだ強い。木の下は陰になって涼しかった。
掃除をしているおばさんが、草むしりの手を休めて話しかけてきた。
「いい木だよねえ、こんな時期は木陰になってくれて。けど春先は、葉っぱが落ちて案外厄介なんだよ、掃除がさ。」
私は首をかしげた。常緑樹は一年中葉っぱがしげっているはずなのに。
「え、葉っぱはずっと落ちないんじゃないんですか。」
「まさか。どんどん古い葉っぱを落っことして、その代わりに新しい葉っぱを生やすんだよ。そりゃそうさ。でなきゃあんた、いくら木だって生きていけないよ。」
帽子の中の顔は暗くてよくわからなかったけれど、笑った歯だけは白く見えた。おばさんは、よいしょと言って掃除道具を抱えると公園の反対側に歩いていった。
私は真下に立って銀木犀の木を見上げた。
かたむいた陽が葉っぱの間からちらちらと差し、半円球の宙にまたたく星みたいに光っていた。
ポケットからビニール袋を取り出した。花びらは小さく縮んで、もう色がすっかりあせている。
袋の口を開けて、星形の花を土の上にぱらぱらと落とした。
ここでいつかまた夏実と花を拾える日が来るかもしれない。それとも違うだれかと拾うかもしれない。あるいはそんなことはもうしないかもしれない。
どちらだっていい。大丈夫、きっとなんとかやっていける。
私は銀木犀の木の下をくぐって出た。

結果 (イボ語) 1:

Star nke okooko osisi gburugburu na mmiri ozuzo
Andong Mikie ọlaọcha Osmanthus okooko osisi na-atọ ụtọ isi, ọ bụ na ụdị a na-acha ọcha obere kpakpando. Na-ada ada ndopuyo dị ka snow. Ikpeazụ n'oge mgbụsị akwụkwọ, guzo n'okpuru osisi na Natsumi na abụọ, m na-achọ elu na ya ogologo okooko osisi na-ada. Ọ bụrụ na ị na-achọpụta, ala aghọọla jupụtara na-acha ọcha kpakpando-ekara. Ọ na-adịghị stomping'm nke a, this'm adịghị akpali ọzọ, na Natsumi jụrụ ozu-ya na akpati, e tọrọ atọ na a osisi na mmadụ abụọ, m na-achị ọchị na-ekwu otú ahụ. ── Gatan! Anya. Ọ bụrụ na ị na-echeta vaguely nke ikpeazụ ọdịda, ọ e kụrụ mberede Tobe-kun na oche. Mgbe Tobe kun anya azụ, na-abara n'ebe azụ nke ụmụ nwoke. na "m ịkwụsị ya. m chọrọ ka m Na pịa. ga-amasị m na-ama ụma kụrụ." onwe-ọmụmụ oge dị n'elu, klas wee banye nri ehihie ama hum. M glared na Tobe gị. "? Softening" "Ana m bịa na-aga na-ege ntị omume. Ma mgbe ahụ Aitsu-ra e enwe na mberede." Tobe kun ndị ọ bụla ọzọ igwuri egwu mgbe nile playfully onye nke na-agba bọl. Na obere igwu onye ọ bụla ọzọ anya ọ ga-alụ ọgụ oké njọ ka Takaji. Ma m na-amaghị. The akwụkwọ nke ebipụta, Tobe kun ẹkenịmde si n'ihu m. "M na-amaghị nke a nsogbu. Mee ka a ikpe na-eji okwu ahụ bụ" dị ka ma ọ bụrụ na ", because.'ll gi nma, a ụdị." Amaghị Ọbụna m. M ka na-amaghị kemgbe m nọ n'ụlọ akwụkwọ elementrị na ya nọ. Ihe ihe Tobe kun-abịa mgbe niile aka m. Na-ị na-abịa mere na otu akwụkwọ. Gịnị mere Ọ bụghị na ịke dị ka ndị agadi na-football akụkụ. "Amaghị m. M ụdị Na-eche echiche na ha onwe ha." Yiri nwekwara biri klas ọzọ na klas, ụda-akụta oche M nụrụ a rattling. M wee na paseeji mgbe ebili ka kwapụ ndị Tobe gị. E nweghị oge nwere onye ọ bụla ọzọ abuana ke Tobe gị. Ọ bụ n'ihi na ihe e kpebiri ná mma taa. Mgbe asị na ha na-enwe mmasị pasted akwụkwọ ịma ọkwa na buletin, ma chere ka Natsumi pụta na paseeji. Na Natsumi e kwere ná nkwa ga-n'agbanyeghị na a ukwuu kasị mma enyi, ọbụna ruo na keobere ụlọ akwụkwọ sekọndrị. N'ihi ya, n'oge opupu ihe ubi lọta mgbe niile na ọnụ ọbụna ma ọ bụrụ dị iche iche ọmụmụ. Ma, n'etiti obere agafe na nghọtahie yitewere ọtụtụ ugboro, ọ na-dị ka aga iche iche. Anyị nwere ike e agbatị mkpari ọ bụla ọzọ. Na amara dị ka obere plastic akpa m na-patted ji nwayọọ si n'elu nke n'akpa uwe. Silver Osmanthus ifuru bụ na. Ọ dịghị mkpa ma abụghịzi ọzọ senti. Ikpeazụ ọdịda, ya kwesŽrŽ na-ahapụ na ikwu na agbali aka ihe ejiri mee na nke a ifuru. Senti Ka ncha na-agbalị ọzọ agaghị ekwe omume ọbụna, na-atụtụ ọhụrụ ifuru Mgbe ọdịda, otú na-aga na-agbalị na-agba ndị potpourri ihe mere ...... Ka mekwara. Ọbụna Natsumi, kwesịrị eche kit n'ebe m bugota. Ọdịdị nke Natsumi odụk gị anya. WepuÚ klas na-abịa n'ebe anyị. Na oge, m ma a hụrụ n'ụzọ doro anya ebe-ahụ na ha onwe ha obi. Mgbe foil aṅụ ara obi na otu ume na pounding ụda obi, ọ e weere na ihere ụkwụ. "Nke ahụ, Natsumi ──" na m mụbaa site n'olu, nwa ahụ na-esote klas ọ bụ imekotaotuugbo ahụ gwara Natsumi. Natsumi mgbe ha hụrụ ebe a na dị ka eju anya maka oge ihu, wezugara ogologo ihu si m mgbe azịza ihe ọzọ na nwa. Na anyị na-na rụrụ n'oge gara aga na n'ihu nke anya. Dị ka a lee anya na video na-enweghị etiti tupu nke ụda, ọ e chere strangely ogologo. Mgbe oké aghara ahụ emesịala laghachiri na nti, achọpụtara m na Mr. Tobe na klas na-ekiri ebe a. M nwere n'ezie jogburu onwe ihu. Iji egbugbere ọnụ jijiji, n'anya onu bụ-ekpo ọkụ. Ọ bụrụ na ọ na-ekpebi ndị na-ahapụ ebe dị ka e oyi n'ahụ ọjọọ, ma e wezụga n'ihi ala na-agba ọsọ ruo window. Na-azụ ọnụ ụzọ ámá, ọ dịghị ọdịdị nke ụmụ mmadụ na ụzọ ndị ihe. N'ebe nile n'ihi na nke ike ìhè anyanwụ, dị ka agba ọ na-efe efe. Ma ọ bụ yiri idaha iji nweta a ndị ọcha anya mgbe mere anaemia. M anya n'okpuru ịtụsi Fu achọ enyi ndị bụ n'èzí. N'ezie ezie na ọ bụghị Nante enyi. Ọ bụ ezie na ọ bụghị mmadụ nile Nante ndị ị chọrọ akpọ otu enyi na mgbakwunye na nke Natsumi. Nloghachi ghọrọ iji nwayọọ ruru e a collection nke akwụkwọ kọmitii. Mgbe tardily na a ga na-eyi akpụkpọ ụkwụ, tie mkpu nke bọl ka a nụrụ site na ya n'ụlọ. Na-ezo aka nke ọzọ na September, ọ bụ a midsummer ụbọchị ụnyaahụ. On-ahapụ ụlọ akwụkwọ ahịhịa ya, ọ bụ na-ekpo ọkụ na-iyi ga-esi na-agbazenụ Iji slimy mkpụrụ obi si pores nke pores. Palikot si Movement akụkụ dị ka Savannah ụmụ anụmanụ na-aṅụ a ntụgharị Eguzo kama mmiri. M anya maka Tobe Mr. ọdụ nso atọ onu. Ọ bụ a nchegbu na na a hụrụ na na Natsumi. N'ihi na e nweghị Tobe Mr. iberibe nri, ọ bụghị ihe dị mara ihe ị welite n'ihu onye ọ bụla. M chọrọ inyocha ma ezumike a maara dị. Olee ihe enyemaka ijuanya bụ ya mere leisurely echiche nke Anna idaha. Na na n'uche ọ na-aghọ ọnọdụ na ẹkenịmde a adịghị ike, e nweghị oke ma na-arụ ọbụna a chọpụtara na-kụrụ asatọ. Tobe Mr. ọgụgụ e mesịrị chọta. Ị na-ekwesịghị chọta mfe. Pụọ onye ọ bụla bụ na omume nke bọl, ama egbu maramara onye obi ụtọ. Soccer bọl kpachie bụ adịghị ike. Ọ unravels n'ebe ahụ. Ihe a na-abaghị uru na otú bụghị Ụmụaka na-ese griiz. Jiri naanị mgbe ị chọrọ iji, ọ bụ m na-abaghị uru na-nwere abụghị onye na-elekọta. Tobe Mr. m chetara kwuru otú otu ụbọchị. Ịchịkọta azụ na abughi n'ụlọ nke nkuku ndo, m na-ele Tobe-kun na ndopuyo bọl polishing, n'ụzọ ụfọdụ mberede, ọ bụ nnọọ obere na m na-eche echiche nke onwe m, ọ yiri ka-enweghị isi na ihe. E gbagọrọ na foset guzoro ọtọ. Ya mmiri e doro ihe e Pashapasha na ihu. Ọ bụ oyi. Retraction mkpụrụ obi na e gbazee otu ugboro ọzọ, chere ka nwere akpatre azụ bụ na ndepụta nke ihu. Mgbe ọ na-enweta mmiri ọtụtụ ugboro kụrụ na ǹtì dị n'ọbụ aka gị, nzọụkwụ-eru nso. "Hey." Ma ọ e tinyere a olu si n'azụ. Tobe bụ gị. Ozugbo ghọtara n'ihi na ọ bụ olu ahụ maara na ntị ukwuu. Mgbe m leghachiri anya azụ mgbe ikpochapụ ihu, Tobe-kun kwuru. "M, m na-eche." E akasiakde ke Tobe kun wepụta naanị n'anya n'aka towel. Ọ bụ nkịtị a obere egwu ihe bụ na-ekwu. "Amaara m," dị ka ọ bụrụ na "Ihọd m Mee a ikpe na-eji okwu Chineke." "Oh, Gịnị. Ihe ya." "Ọma ma ọ bụ, ọma Kikeyo ...... na gị, ị chere na ọ bụ ihe ijuanya na nwoke mara mma m E ── "grinned m na-achị ọchị. "── na o nwere ike ma ọ bụrụ na ọ bụ ndị na." Mgbe niile Tobe Mr. m, amaghị kewara ekewa. M wee malite ehichapụkwa na yigharịrị ihu site mmadụ abụọ. Na ma ọ bụghị m na-achọpụta n'ihi na m ama mgbe chere ihu ọma Ghọọ a keobere akwụkwọ sekọndrị, Mr. Tobe nke azụ na kwesịrị bụ ala karịa m nwere na mberede-aghọ nnọọ elu karịa m. M na-achị ọchị site n'itinye a towel. Ọ bụ n'ihi na i nwere oke na-achị ọchị nke ukwuu bụ anya mmiri na-ahụ inyoghi inyoghi, ikekwe. Way azụ akwụkwọ, m kwụsịrị ịpasa na a ọlaọcha Osmanthus site gburugburu a obere. Silver Osmanthus bụ epupụta nile n'afọ gburugburu lush n'ihi Evergreen. Ebe ọ bụ na ewepụtụ ọcha gburugburu, o yiri ka ndị gburugburu ụlọ ụlọ ma ọ bụrụ na-etinye n'okpuru osisi. Natsumi na m hụrụ n'anya ebe a, ọ kpebiri nzuzo isi nke naanị mmadụ abụọ. Dịkwa mma Ọ bụrụ na ị na-ebe a, ihe osisi ga-echebe site na. Ọ dị mkpa iji kweere otú ahụ. Ìhè anyanwụ nso ọbụna karị na mgbede bụ ka ike. N'okpuru osisi ọ jụụ Ghọọ a onyinyo. Nwanne mama na ihicha anọwo na-agwa na-ezu ike n'aka weeding. "Hey'm osisi ọma, nke a oge m bụ na ndò nke a osisi. Ma n'oge opupu ihe ubi, 'M na-atụghị anya mkpari ọdịda epupụta, ihicha bụ a dị iche." M bụ eju anya. Ma, ọ ga Evergreen nwere niile afọ gburugburu bụ lush epupụta. "Dị ka ihe atụ, doo ma ọ bụ na adịghị m ọ na-adịghị ada ukwuu." Dị ka abịa Oh na "Ọ dịghị ụzọ. Ọzọ na ndị ọzọ ochie epupụta, and'm na-eto eto a ọhụrụ akwukwo n'ọnọdu-ya. Ọfọn Anta Yeah. Na. Bụrụ na ọ bụghị, ọ bụghị ndụ ukwuu ọbụna osisi yo. "bụ ma ihu na okpu amaghị ọma ọchịchịrị, naanị chịrị ọchị ezé anya-acha ọcha. Nwanne mama ya, na-eje ije na-abụghị akụkụ nke ogige mgbe chere ihu ihicha ngwá ọrụ na-ekwu Oops-a-daisy. M anya elu osisi nke ọlaọcha Osmanthus guzo n'okpuru. Ọchịchọ anyanwụ akachia Ịfanye site n'etiti epupụta ya, e achasi Dị ka kpakpando nke na-n'otu ntabi na ikuku nke ọkara okirikiri okirikiri. Ọ na-ada si a plastic akpa si n'akpa uwe ya. Petals ịda mbà obere, ndị ọzọ na agba na-adịkwaghị agbapụta kpamkpam. Mepee n'ọnụ akpa, m ama esịn fesakwa kpakpando-ekara ifuru n'elu nke ala. Ebe a ọ pụrụ ịbụ bulie ụbọchị ga-abịa otu ụbọchị na-Natsumi na okooko osisi. Ma ọ bụ i nwere ike bulie dị iche iche si onye ọ bụla. Ma ọ bụ ihe dị otú ahụ nwere ike ghara aba. Ma Ọbụna mma. Na na na, m ike n'ezie na-eme n'ụzọ ụfọdụ. M nọ na-ọbọgwụ n'okpuru osisi ọlaọcha Osmanthus.